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친구 supone una familiaridad, así como una cercanía de edad. La denominación, si bien es 
casual, no resulta inmediata. “친구” marca la tercera colaboración entre 47 Canal, 
Commonwealth and Council y nuestra 친구-adad. Con artistas de ambos programas, esta 
exhibición toma en cuenta los lugares de nuestro entrelazamiento. Las obras aquí tratan cómo 
nuestras afinidades compartidas y existencia interrelacionada se cortan a contramano, 
concediendo el espacio para que verdaderos parentescos proliferen.

Con UNTITLED [SIN TÍTULO] (2021), Julie Tolentino, Pigpen, alias Stosh Fila, y Christelle de 
Castro confabulan en un momento de intimidad entre intentos frenéticos de navegar el espacio 
entre ellos. Un fotograma de la pieza .bury.me.fiercely [.entiérrame.ferozmente] (2019) de 
Tolentino y Pigpen en Performance Space New York, el díptico captura a Tolentino insertando 
agujas hipodérmicas en la cara de Pigpen (agujas similares ya están insertas en su barbilla y 
cuenca del ojo. Cuerpos que parecen tocarse nunca lo hacen. En cambio, sus partículas 
constituyentes se acercan infinitesimalmente sin jamás hacer un contacto real  —un afecto 
inefable capturado por de Castro y en mirada queer enfática. Las agujas implementan cuidado 
y violencia a la vez, sondeando una condición mutua de deseo.

Si Tolentino, Pigpen y de Castro buscan refugio en la vida nocturna, Carrie Yamaoka indica a la 
presencia, disputando y celebrando su fugacidad. Untitled (disco ball #1—4) [Sin título (bola de 
discoteca #1—4)] (1990) de Yamaoka es una serie de transposiciones, un vehículo de pérdida y 
cambio. Tomando la fotocopiadora como una especie de cámara, Yamaoka “refotografió” una 
imagen de una bola de discoteca, modificando las copias con agua de lluvia herrumbrosa, 
pintura acrílica y tinta para crear una columna de niños poco fiables que funcionan como 
postimágenes coloreadas por la experiencia y los recuerdos (distorsionados). Sin un original, lo 
que queda en su lugar es el after after: retazos envejecidos de vitela conservados en una vitrina 
como lepidópteros antiguos.

La obra actual de Danielle Dean investiga la naturaleza del trabajo y su intercambiabilidad en el 
capitalismo racial, manipulando significantes de la cultura pop  —animaciones de Disney, 
anuncios de autos— para revelar las pérdidas materiales y humanas omitidas en la esmerada 
fachada de la cultura de consumo global. 6:28. a.m. (2020), una composición exuberante 
pintada a mano, imita un collage, con fragmentos de paisaje hechos de anuncios de coche de 
marcas Lincoln y Ford. Despoblada, la amalgama de camino, desierto, costa y montaña parece 
invitar a un recorrido arduo hacia un lecho vacío, el sitio de tanto teletrabajo en casa. Por un 
uso enfático del paisaje vacío y extenso, Dean pone en evidencia el afán materialista en la 
comercialización de automóviles, el cual coloca al cuerpo del consumidor dentro del terreno. Al 
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representar este solipsismo manipulado, Dean también resalta cómo se borran el trabajo y la 
extracción material en las narrativas del consumo, recordándonos el costo humano y ecológico 
que este cobra a su paso.

Nikita Gale tuerce el material y la forma de los espacios públicos en su serie, RUINERS 
[ARRUINADORES], creando armazones de acero que evocan barandillas o barricadas: 
estructuras que congregan y después dividen a las personas. Cadenas abultadas de toallas 
comunes, tensadas o enlazadas en arcos fosilizados en concreto en el punto de tensión 
máxima, desafían la gravedad y evocan una textura inverosímil; invitan a una confusión de 
movimiento, inmovilidad y tensión. Gale manipula el material vernáculo insonorizante para 
convertirlo en notaciones de sonido, discurso y silencio —interrumpiendo, mitigando y 
finalmente envolviendo los trazos nítidos de acero en una red desconcertante de textura y 
ritmo. La estática impera orgullosa por sobre la señal, o la reterritoralización de estructuras 
existentes por fuerzas extrañas y familiares.

Las esculturas de Emmanuel Louisnord Desir representan recipientes como hogares, cuerpos 
como recipientes para el espíritu, modernos y atemporales a la vez, y las batallas que ocurren 
entre el espíritu y la carne a través de una compenetración de medios dispares. Sus 
ensamblajes oscilan entre intervenciones readymade y la figuración expresiva, donde la 
manipulación de madera y metal sirve de referencia para la manipulación social de cuerpos 
como objetos. Desir los coloca en diferentes estados de reposo incómodo, en posición de 
atención. En su nueva obra, In Wickedness They trust [En la maldad confían] (2021), una 
silueta sinuosa crea una base, cubierta con símbolos de la cultura y la moneda de Estados 
Unidos. Una forma con peldaños que se asemeja a una escalera se traba contra la base –
puesta en escena de una tensión violenta. En resonancia con el uso de materiales comunes de 
Gale, las obras de Desir suelen ser talladas a mano a partir de pino ordinario, un material 
frecuente tanto en la construcción residencial actual como por culturas ancestrales durante 
siglos. Aquí, el material está imbuido de propiedades transtemporales y capas de significantes 
culturales.

La presencia siniestra de Nuit de Cellophane [Noche de celofán] (2014/2020) de Anicka Yi, una 
pared lisa con DVDs en blanco insertados, recuerda imágenes de hongos de cola de pavo que 
florecen en la naturaleza, generando una sensación de descomposición creciente. Salpicaduras 
de miel dibujan líneas pegajosas por la pared, haciendo un charco estancado en la base. Como 
un eco o una progenie desavenida, uno casi espera alucinar la silueta postrada de Tolentino, 
con boca abierta para recibir el lento goteo (como en la performance Honey [Miel] de Tolentino). 
El efecto, sin embargo, es uno de derroche, de pérdida, de sinsentido; hilos viscosos sin 
receptáculo. El rastro de caracol que deja la miel tiene un efecto a la vez sofocante y liberador 
—un vehículo en blanco para información corrompida por materia orgánica. No obstante, su 
incongruencia incorpora un humor astuto, como si la colisión o unión entre pared y disco 
desencadenara el flujo de la sustancia dulce y pegajosa, el medio de la abeja. La 
obsolescencia está integrada a la información y la tecnología de los antófilos, como un aparato 
de destrucción y de placer que podría existir sin intervención humana.

Donde la instalación de Yi circunvala el cuerpo, Piss Boys [Los chicos del pis] (2021) de P. Staff 
hace de talismán y sinécdoque. Baldosas gelatinosas de resina recubren grabados amarillo 
fluorescente esparcidas por toda la galería. Como una luz aposemática, imágenes de hombres 
cisgénero blancos orinando en sus propias bocas lucen rastros de diferentes residuos  —
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cabello, trozos de uñas, ceniza y escamas de oro— orgánicos e inorgánicos, ensamblajes de 
bruja perturban el círculo solipsístico de la autocontaminación. Auxiliar a estas se encuentra un 
conjunto de imágenes preservadas de forma similar que muestran gárgolas. Sus bocas abiertas 
hacen de receptáculos, como una respuesta al goteo de Yi, revirtiendo su función tradicional de 
canilla. Huecas, esperan ser llenadas.

En las fotografías recientes de Elle Pérez, las imágenes de paisajes y plantas aparecen cada 
vez más como referencias tanto al cuerpo como a su interconectividad más profunda, a otros 
cuerpos y a la naturaleza. Siluetas profundas, sombreadas, impresas en exquisito blanco y 
negro, transmiten cierta electricidad, una viveza distinta a la nuestra. La forma de una hoja de 
palma imita una mano pero a la vez resulta extraña, de otro mundo. Frondas con pliegues muy 
marcados se arquean hacia el espectador, como saludando, o apuñalándolo. Pérez crea una 
red de trozos y superficies, un costillar abierto de hojas. Las obras de Pérez, comas las de Yi y 
Staff, nos empujan a mirar el mundo descentrado de la humanidad y a considerar espacios de 
deslice por los que pasan todas las formas de vida.


