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The recent work of young Stewart Uoo

seems to blast through the onslaught of
technofrenzy and incessant data flow, positing
seductive but half-eroded forms of mysterious
feminine cyborgs restrained by USB cables and
encrusted with electronic detritus.

These post-apocalyptic scenarios offer food for
interesting thought processed with Juliana
Huxtable on the relationship between the
artist’s work and transgenderism, cross-
dressing and the approach to the feminine
world on the part of the gay community,
exploring unsettling themes like misogyny and
friction between minority communities.

BY JULIANA HUXTABLE

Avatars,
Empty Forms and g
Self-projection |

Left — Curtain Moment I, 2013. Above — No Sex, No City:
Courtesy: the artist and 47 Carrie III, 2013.
Canal, New York Courtesy: the artist and 47

Canal, New York
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tionships to these abstracted femininities... fictional women: I was fixated on their

The 47 Canal show occasioned self-reflection on my rela-

political nature, the relationship between these fantasies and the affectations they
engender in the “real.” How do you see your work as a product of fiction, games,
fantastic worlds illuminated by their aesthetic components, but also by others, per-
haps political or ethical?

Slewart Uoo  The video piece at 47 Canal, Confessions (9 Women), was large-
ly driven by my continued interest in confessions found in magazines marketed
to adolescent girls. It is presumed that the “confessions” sections, toward the
back of the magazines, are generated and submitted by various “real” teen girl
readers. The format of a confession assumes an exposure of one’s repressed
truth(s) and perhaps a degree of guilt about the exposure and distribution of
entropic psychosis to another being’s consciousness, but in this case the confes-
sions function predominantly as entertainment, abundant in OMG moments
and as experiences to which one may vicariously relate.

Personally, I assume that most of the confessions are produced for shock val-
ue, so they essentially function as non-fiction vignettes. I imagine an editor,
or several of them, or maybe just an intern writing a few. And I imagine some
of them actually being reader generated... teen girls and people pretending to
be teen girls, etc.

Installation view at Frieze New York, 2013.
Courtesy: the artist and 47 Canal, New York

So there is this idea of presumed fake truth, of being in on the joke, convincing
truths, repression, skepticism, and the indications of an identity—in this case,
an idea of what a girl/women may feel compelled to confess. An improper/
proper sensibility of subjectivity.

I like this space. I also like the idea that these things are marketed to or made
for adolescent girls. These exposed repressed scenarios shape one’s sense of
self and identity.

These confessions also often describe an experience in first person. I like this
format of storytelling, someone of immediate subjectivity assuming the posi-
tion of the writer. I found this very similar to first-person shooter video games.
The over-arching narrative for the Zife Is Juicy show had a fetish of a post-
apocalyptic scenario. The video game footage was that of hypothetically future
battles, loosely based on various US international affairs, notably the occupa-
tion in the Middle East, also with New York City in some scenes. So the viewer
is set in this fictive futuristic war scene with a schizophrenic drama recollecting
confessions cycling/dying through different stories/lives.

7}1‘ When I'm engaging your work, I see at play the idea of womanhood or femi-
ninity abstracted. It seems to me like a sort of portrayal of your own navigation in it.
The heroine, the fighter, the cyborg who exceeds her material boundaries, relates in
many ways to drag, and to the larger struggle with men, particularly gay men, and
their femininity. A lot of my work explores the cultural moment when gay men form
their own communities and the transition from boyhood to manhood happens with a
certain disconnect or break from the affiliation between queens and women, that your
work makes us encounter. I constantly struggle with how to address or approach the
question of gay male misogyny. As someone who is transitioning, I experience the
other end of that. There’s a sort of assumption that when you're younger women are
relegated to the periphery by default, and gay men by virtue of their alleged or actual
femininity. Many gay men forget those affections and lose access to those ways of
relating to the world as they’re ushered into manhood. Your videos implicitly raise
and address these issues.

4 1don’t know how to fully summarize this without thinking of how I want
to go to the gym and bulk up. Sometimes I feel like “Am I doing that thingy
where gay people all turn into that one model of buff Chelsea Gay?” I'm sure
there is some sort of psychosocial Stockholm syndrome in there. A friend of
ours was recently referring to the Chelsea Gays in NYC as “They,” highlight-
ing an Us and Them dynamic. I just had to say stop saying “They” because I
feel sensitive towards minority communities fighting amongst themselves. But
I’'m not saying there isn’t a difference. It appears to me that there are just so
many subgenres of minorities that much of the splitting of hairs isn’t just about
the look, but about cultural and ultimately political differences as well. I think
there are many different forms of misogyny, and many of them are overt. The
silent repressed forms are harder to synthesize and either way it all stinks.

I grew up with so many strong and crazy women in my life: my mother and my
four older sisters. I always had close best girlfriends in my life, etc. In my opin-
ion nothing is more elegant than a strong woman. Of course I'm not referring
to how many weights she can lift, and the “she” doesn’t necessarily have to be
embodied in a woman—she just needs to be Cunz.

These Mannequins first started to manifest themselves years ago when I re-
kindled my interest in acrylic nails. I was always attracted to these, and my
sisters would often get them as working teens and twenty-somethings at their
bank/office/secretarial-type jobs. I like the clicking noise; their angular shape
is similar to the comic book characters’ claws that were often ascribed to vil-
lains and women. Masculine heroes would have claws too, but in any event
they would add a feral or bestial quality to the character profile. The nails
were thick and chunky but shiny and opulent at the same time. So I convinced
myself to pick up this hobby of nail art, but I got sidetracked with creating the
supports—castings of hands and fingers—in which I used my own hands as
models. So when I applied these nails to the likeness of my hands they became
fragments of a whole. They functioned as stand-ins for myself: puppets, ava-
tars. This gave me the opportunity to project different styles and genders onto
an empty form.

I was sort of synthesizing my skepticism/fascination/repulsion/confusion
with my interest in what apparently seems to be a stylistic trend, at least in my
“feed” of technological fetishware, specifically in art presented online and in
young galleries. Nothing ground-breaking in my observation, it’s basic trend
analysis, similar to when in elementary school you might notice the popularity
of flared jeans and fluorescents one season, or skinny jeans the next.

This led me to casting mannequins and styling them as cyborgs found in a
trash heap. This scene of ruin as a site of discovery, to find remains of dis-
carded sentient beings. I'm by no means a fashion/ costume historian, but with
nostalgia for stylistic shifts, I looked to create ad hoc cyborgs with redundant
cables as accessories to the ruins of a civilization. Their surfaces, with that hal-
lowed quality, become taxonomies of reading.

;'/L On the other side, there is your portrayal of masculinity, which seems to have
a specific relationship to painting or drawing for you—is there a reason for the rela-
tionship between medium and gender? I'm thinking of the watercolor pieces in your
show at Frieze: Frame and the prison drawings from your Life Is Juicy show. It
seemns like it foregrounds or contextualizes it, but I'm not sure in what way?

dn  Isee whatyou're saying. I don’t make this a specific difference. The draw-
ings I have presented thus far facilitate telling a story, they are a platform for
multiple narrative entry points and deviations. With the San Quentin draw-
ings there is the narrative of what is presented on the image as well as how they
became an object. When my brother was incarcerated in San Quentin State
Prison he decided to smuggle these envelopes out in order to have me draw
on them, offering them as authentic San Quentin prisoner drawings, to turn
them for profit online. In his words we would go “halvsies” with the money.
LOL This is the type of hustler mentality that got him incarcerated in the first
place. Prisons are full of marginalized people “unfit for society”... So instead
I decided to do this on his behalf, but then to present the drawings in the gal-
lery context.

I used the surfaces of the envelopes to draw a fiction. And I used the story to
describe a fictional prisoner artist. Many of the motifs presented were about
unrequited love.

The other set of untitled drawings presented at Frieze: Frame came in part out
of meditation on my ongoing sense of abject otherness (“poor me”). On m4m,
Craigslist and many other gay personal sites people often state their sexual
preferences. A typical one I encountered was “NO FATTYS NO OLDIES
AND NO ASIANS.” A group of abject others and sexually undesirables.
Everyone has sexual preferences, but stating them out loud and casually is
an act of oppression, and in this case it is ultimately racist. Of course there is
another side of the spectrum, fetishizing and orientalizing with other sets of
oppressive polemics. These drawings came from research online of Yaoi and
Bara drawings, mostly on user-generated websites. Many of the drawings are
originally digital renderings and deal with different fantasies from different
artists, many of whom go under pen names and remain anonymous.
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Untited (After Iwasaki), 2013. Opposite — No Sex, No City: Miranda III, 2013.
Courtesy: the artist and 47 Canal, New York Courtesy: the artist and 47 Canal, New York
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AVATARS. EMPTY FORMS AND PROJECTING THE SELF

L'opera recente del giovane Stewart Uoo sembra far
esplodere il parossismo della frenesia tecnologica e
dei flussi incessanti di dati nelle forme conturban-
ti ma semidistrutte di misteriosi cyborg femminili,
avvinti da cavi usb e incrostati di detriti elettroni-
ci. Questi scenari post-apocalittici sono I'occasione
per un’interessante riflessione condotta con Juliana
Huxtable sul rapporto fra la sua opera e trasgende-
rismo, travestitismo, approccio al mondo femminile
da parte della comunita gay, esplorando tematiche
scomode come la misoginia e gli attriti fra le comu-
nita minoritarie.

Juliana Huxtable: La mostra da 47 Canal ¢ stata
per me I'occasione di riflettere su quelle femmi-
nilita astratte... donne immaginarie: mi ostinavo
a vedere risvolti di natura politica nella relazione
tra queste fantasie e le falsificazioni che esse de-
terminano nel “reale”. Tu vedi il tuo lavoro come
il prodotto di finzioni, divertimenti, mondi fanta-
stici illuminati dalle loro componenti estetiche, o
sono presenti anche altre istanze, magari politi-
che ed etiche?

Stewart Uoo: Il video a cui ti riferisci, Confessions
(9 Women), & in gran parte frutto della mia passione
per il genere delle confessioni pubblicate sui gior-
naletti per ragazzine adolescenti. Si pensa che la ru-
brica delle “confessioni”, che si trova nelle ultime
pagine di queste riviste, sia realizzata da e per “au-
tentiche” giovani lettrici. La confessione si presenta
come rivelazione e ostentazione di proprie verita
rimosse e forse di sensi di colpa, per il fatto di sve-
lare e introdurre nella coscienza di un altro essere
la propria psicosi entropica ma, in realta, altro non
e che banale intrattenimento, che mira a suscitare
gridolini scandalizzati o che funziona da surrogato
di esperienze.

Credo che la maggior parte delle confessioni sia
concepita per creare un effetto shock, percio esse
devono essenzialmente dare I'idea di storie reali,
non di fantasia. A scriverle, immagino uno o piu
redattori, o magari semplicemente uno stagista.
Ed € come se li vedessi diventare realmente le con-
fessioni delle loro lettrici... ragazzine che fingono
di essere cosi.

Da qui I'idea di una presunta falsa verita e i tratti di-
stintivi di un’identita, in questo caso espressi dall’i-
dea di ci0o che una ragazza/donna potrebbe avere
I'impulso di confessare. Un’identita costruita sulla
sensibilita, propria o impropria che sia.

Mi piace questo genere di territorio. Mi piace an-
che l'idea che queste cose siano vendute o fatte
apposta per ragazzine adolescenti. Simulazioni re-
presse messe a nudo che modellano il senso di sé
e I'identita.

Spesso queste confessioni sono raccontate in prima
persona. Mi coinvolge la loro struttura che evoca
una soggettivita immediata, assumendo le sem-
bianze dell’autore, la sua mente e la sua posizione.
Lo trovo simile a quei videogame dove sei tu a spa-
rare in prima persona. L'idea di fondo della mostra
Life Is Juicy contiene il feticcio narrativo di uno sce-
nario post apocalittico. Le immagini animate del
videogame mettevano in scena ipotetiche battaglie
future, variamente ispirate a vicende internazionali
che coinvolgono gli Stati Uniti, in particolare I'oc-
cupazione del Medio Oriente, e in altre scene, New
York. Cosi, lo spettatore si trova sul set di questa fin-
ta guerra avveniristica in un dramma schizofrenico
che ricorda le confessioni reiterate, attraverso diffe-
renti storie/vite.

JH: Quando rifletto sul tuo lavoro, mi sembra
che ci sia in gioco la stessa idea astratta di donna
o di femminilita. Come una sorta di rappresenta-
zione della tua stessa navigazione al suo interno.
L'eroina, la combattente, la cyborg che travalica
i propri limiti materiali rimanda per molti versi
al travestitismo e a una piu vasta lotta con gli
uomini, in particolare con quelli i gay e con la
loro femminilita. Buona parte del mio lavoro,
esplora il momento culturale in cui i maschi gay
si riconoscono nelle loro identita condivise e in
cui il passaggio dall’eta giovanile a quella adulta
segna una rottura rispetto all'idea di affiliazio-
ne fra travestiti e donne. Ed & proprio qui che
ci porta il tuo lavoro. M’interrogo continuamen-
te sulla questione della misoginia del maschio
gay e su come si debba intenderla. lo, in quan-
to transgender, mi colloco all’estremo opposto
di questo sentimento. Quando sei giovane dai
per scontato che le donne siano emarginate per

di Juliana Huxtable

definizione, mentre i maschi gay lo sono in vir-
tu della loro presunta o reale femminilita. Molti
maschi gay dimenticano questo modo di sentire
e, quando fanno il loro ingresso nell’eta adulta,
non sono in grado di accedere alle tante modali-
ta di relazionarsi al mondo. | tuoi video trattano
queste problematiche e vi s’interrogano.

SU: Non saprei come fare una sintesi efficace di
queste affermazioni se non ricorrendo all'immagine
di quando voglio andare in palestra per diventare
piu robusto. A volte mi dico, “Sono anch’io come
quei gay che si riconoscono nel modello muscoloso
del Chelsea Gay?" Credo proprio che in questo ci sia
una sorta di sindrome di Stoccolma psicosociale. Un
nostro amico di recente si e riferito ai Chelsea Gays
di New York usando il termine “Loro” sottolinean-
do cosi una dinamica tra Noi e Loro. Personalmente
ho smesso di dire “Loro” perché sono attento alle
comunita minoritarie che si combattono I'una con
I"altra. Beninteso, non dico che non ci siano diffe-
renze. Anzi, mi sembra che abbondino le distinzioni
di ogni genere, e questo non soltanto rispetto al
look, ma anche per quanto riguarda le differenze
culturali e in ultima analisi quelle politiche. Credo
che ci siano molte forme diverse di misoginia, e
fra queste molte sono palesi. Le forme silenziose
e represse sono piu difficili da cogliere, ma fanno
comungue ugualmente schifo.

Sono cresciuto con tantissime donne forti e folli nel-
la mia vita: mia madre e le mie quattro sorelle piu
grandi. E ho sempre avuto fidanzate notevoli, ecc.
Secondo me non c’e niente di meglio di una donna
forte. Con questo naturalmente non mi riferisco a
quanti pesi una “lei” puo sollevare, e una “lei” non
necessariamente deve essere incarnata in una don-
na — “lei” vuol dire semplicemente sentirsi Fica.
Questi Manichini sono apparsi, inizialmente, anni
fa, quando mi e tornata la passione per le unghie
finte. Ne sono sempre stato attratto e le mie so-
relle le mettevano spesso, quando lavoravano in
ufficio, adolescenti o ventenni, battendo a macchi-
na da brave dattilografe. Adoro quel ticchettio. La
loro forma spigolosa assomigliava agli artigli dei
personaggi dei fumetti spesso attribuiti ai cattivi e
alle donne. Anche i protagonisti maschili erano do-
tati di artigli, ma in questo caso aggiungevano una
qualita ferina o bestiale alle caratteristiche del loro
personaggio. Le unghie erano robuste e squadra-
te ma al tempo stesso brillanti e sfarzose. Cosi mi
sono convinto a riprendere questo hobby dell’arte
delle unghie, dopodiché ho deviato verso la crea-
zione dei supporti — calchi di mani e dita — usando
le mie stesse mani come modelli. E quando appli-
cavo le unghie alle riproduzioni delle mie mani,
esse diventavano frammenti di un tutto, come fos-
sero mie controfigure, fantocci o avatar. Questo
mi dava l'opportunita di proiettare differenti stili e
generi sessuali su una forma vuota.

Era una sorta di sintesi del mio scetticismo/fascina-
zione/repulsione/confusione nei confronti del mio
interesse per cid che in apparenza puo sembrare
una tendenza stilistica — perlomeno per quanto ri-
guarda la mia “resa” dell’'oggetto/feticcio tecnolo-
gico, in particolare nell’arte online e nelle gallerie
piu giovani. Non c’é nessuna innovazione nel mio
modo di osservare, mi limito semplicemente ad
analizzare la tendenza di base proprio come quan-
do in una scuola noti che un anno vanno moltissi-
mo i jeans svasati e coloratissimi e quello dopo i
jeans super aderenti.

Tutto cid mi ha poi portato a modellare manichini e
acconciarlicome cyborg trovati qua e la in mezzo ai
rifiuti. Questa scena di rovine e degrado & un luogo
di scoperta in cui trovare i resti di esseri senzienti
abbandonati.

Non sono certo uno storico della moda o del co-
stume, ma la mia nostalgia per i mutamenti di stile
mi ha permesso di creare dei cyborg ad hoc con
una sovrabbondanza di cavi quasi fossero acces-
sori delle rovine di una civilta. La santita delle loro
superfici si € quindi trasformata in molteplici pos-
sibilita di lettura.

JH: D’altro canto, e la rappresentazione della
mascolinita, che sembra avere per te una spe-
cifica relazione con la pittura o il disegno — qual
e la ragione di questa relazione fra medium e
genere? Mi riferisco ai tuoi lavori ad acquerello
esposti a Frieze: Frame a New York e ai disegni
della prigione di Life Is Juicy. Come se questo
rappresentasse il retroterra o il contesto, ma non
so bene, in che modo?
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SU: Capisco cosa vuoi dire. Per me non c’é una
particolare differenza. | disegni che ho presentato
fin qui facilitano il racconto di una storia perché
sono una piattaforma per molteplici punti narrativi
di partenza e successive deviazioni. Con i disegni
di Saint Quentin c¢’é la narrazione di quanto viene
presentato nell'immagine e anche di come essi di-
ventano oggetto.

Quando mio fratello & stato incarcerato nella pri-
gione di stato di Saint Quentin, ha deciso di tra-
fugare quelle buste perché io vi disegnassi sopra,
proprio come un vero carcerato e poterne trarre un
vantaggio economico online. Secondo mio fratello
avremmo “fatto a meta” con i soldi. Roba da ride-
re. Questa ¢ la tipica mentalita furba che s'impara
subito da carcerati. Le prigioni sono piene di gente
marginalizzata “non adatta alla societa”... Invece io
ho deciso di fare la cosa a suo nome, presentando
pero i disegni nell’ambito di una galleria.

Ho usato i fogli delle buste per disegnare una sto-
ria. Dopodiché ho usato la storia per descrivere un
immaginario artista carcerato. La maggior parte dei
temi presentati verteva sull’amore non corrisposto.
Riguardo allaltra serie di disegni senza titolo in mo-
stra a Frieze: Frame & in parte frutto di riflessioni sul
mio incessante interrogarmi sulla tanto vituperata
diversita - (“povero me”). Su m4m Craigslist e molti
altri siti gay privati, la gente spesso dichiara le pro-
prie preferenze sessuali. Un annuncio classico nel
quale mi sono imbattuto spesso &: “NO GRASSI NO
VECCHI E NO ASIATICI”. Un gruppo di “altri” reiet-
ti e sessualmente indesiderabili. Certo, ognuno ha
le proprie preferenze sessuali, ma strombazzarle in
modo cosi superficiale € un atto di prepotenza e, in
ultima analisi, addirittura razzista. C’'e naturalmente
anche chi ha le fissazioni feticiste opposte con relati-
va altra serie di problemi. Questi disegni sono frutto
di una ricerca online dei disegni manga Yaoi e Bara
presenti nella maggior parte dei siti web realizzati da
utenti privati. Molti di questi, in origine, sono rende-
ring digitali e hanno a che fare con le diverse fan-
tasie dei tanti artisti, che preferiscono firmarsi con
pseudonimi o restare anonimi.
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