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Joann Nagy, 55 anni, ¢ senza lavoro da quasi due anni. Matthew Dickinson, 39, ne ha appena trovato uno nuovo. Sono esponenti
del ceto medio americano impoverito. Josh Kline Ii ha usati come modelli per le sue installazioni 3D. Queste sono le loro storie

«Sono disoccupata
Per fare la spesa
studio le offerte»

cco, questa € la cosa
piit bella che mi é capi-
tata negli ultimi anni.
Sono diventata un'ope-
ra d'arte. Non proprio
per meriti, perd. Cioé: non ¢'é merito ad
essere disoccupati, a sommare i buoni
sconto per fare la spesa. In realta € anda-
ta cosi. Mi chiamo Joann Nagy e sono
ebrea. Sono nata nel 1961 ad Hartford,
Connecticut. Mio padre a quel tempo era
nell'esercito. Avevo sei mesi quando ri-
tornammeo a Baltimora, Maryland, do-
v'era nata mia madre e da dove, fatti tutti
i conti, non sono mai andata via. Sono
figlia unica. Sono cresciuta in un appar-
tamento tipico della middle class. Mia
nonna viveva con noi. Ho frequentato la
scuola pubblica. Mamma era una conta-
bile per una piccola societa; papa dopo il
congedo ha fatto il camionista. Entrambi
avevano un secondo lavoro: sognavano
per me qualcosa di meglio di quello che
avevano avuto loro. E il sogno di tutti i
genitori, no? Lavoravano sodo per garan-
tirmi un futuro. Dopo le scuole superiori
ho frequentato la Jacksonville University,
in Florida, grazie a un finanziamento per
studenti, e la Mercer University School of
Law, in Georgia, sempre grazie a un pre-
stito. Sono ritornata a Baltimora dopo la
laurea alla Mercer. Per nove mesi sono
stata assistente di un giudice. Poi ho
trovato un posto alla State Farm Insuran-
ce, una compagnia assicurativa, dopo
aver letto un annuncio di lavoro. Sono
stata assunta all'ufficio sinistri con uno
stipendio addizionale dovuto alla mia
laurea in legge. Ho avuto delle promo-
zioni perché ho lavorato sodo. Mi é stato
offerto di trasferirmi in altre citta per la
stessa compagnia, ma lo stato di salute
dei miei genitori non me lo ha permes-
$0. Nei primi dieci anni di carriera alla
State Farm facevo un secondo lavoro
durante i weekend. Guadagnavo bene.
Ho comprato una casa e una macchina.
Potevo aiutare economicamente mio
padre e mia madre. Ero orgogliosa: non

era solo un posto di lavoro, era una car-
riera. Ho lavorato al 110%. Ero una team
manager, con uno stipendio di 132.500

dollari all'anno e dei bonus che variava-
no dal 15 al 19%. L'ultimo giorno di lavoro
¢ stato il 15 gennaio 2015. La mia compa-
gnia aveva venduto gli edifici dove lavo-
ravo e li aveva dislocati ad Atlanta, in
Georgia, a Phoenix, in Arizona, e a Au-
stin, in Texas. Ho cominciato a cercare
un nuovo lavoro. Ho ricevuto una propo-
sta lavorativa che purtroppo non si & mai
concretizzata: la persona che avrei dovu-
to sostituire nel nuovo posto aveva deci-
so che non avrebbe lasciato la sua posi-
zione. Cosi, dopo 27
anni, sono rimasta
senza lavoro, poco pri-
ma che la State Farm
chiudesse i battenti.
Oggi vivo vicino a Balti-
mora, a Owings Mills. 11
prossimo 6 marzo com-
piro 56 anni. Sono spo-
sata da 13. Anche mio
marito é senza lavoro.
Era un avvocato, ha
perso la licenza due
mesi prima che io finis
si alla State Farm. La
compagnia mi ha paga-
to 96 giorni di ferie
arretrate con cui siamo
andati avanti per qual- !
che tempo. Non ho
idea di cosa succedera nei prossimi me-
si. Oggi quando vado al supermercato
penso soprattutto a risparmiare som-
mando sconti e offerte. Devo pianificare.
Mi sarebbe piaciuto andare a New York a
vedere la mostra di Josh Kline che ora é a
Torino — in fondo sono una sua instal-
lazione — ma non avevo i soldi per il
biglietto né per l'albergo. Alle elezioni
ho votato Trump. Potrebbe creare nuovi
posti di lavoro. Il lavoro é la vita».
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«Insalvo a stento
quando ¢ esplosa
la crisi dei mutui»

on ho mai incontra-
to Josh Kline prima
di questa esperien-
za. Sapevo che lavo-
rava a un progetto

artistico proprio qui a Baltimora. L'’ho
conosciufo attraverso un amico che fail
produttore televisivo. Un agente gli disse
che Josh. cercava modelli per le sue ope-
re. Non classici modelli, piti che altro
persone disoccupate. E io all'epoca non
avevo un lavoro. Credo che Josh cercasse
un cassiere, almeno inizialmente, qual-
cuno che lavorasse in quel settore. I mio
nome é Matthew Dickinson. Ho 39 anni.
Sono sposato e ho una bambina di cin-
que anni, Nola. Vivia-

mo a Baltimora, Mary-

land. La mia famiglia é

originaria di Charle-

ston, South Carolina.

Mio padre era nell’'eser-

cito. Per questo sono

stato a lungo in giro. La

mia & una famiglia reli-

giosa. Iono. 11 Sud é

tecnicamente il posto

da dove vengo, anche

$€e non mi riconosco

molto in questa parte

di America. Sono nato

in Colorado. Ho vissuto

in Germania per tre
anni negli anni Ottanta.
Mio padre era stato

trasferito 1i. Ho fre-
quentato scuole diverse per via dell'oc-
cupazione di mio padre. Ho un fratello
piu grande. Dal 2000 vivo a Baltimora.
Mi considero la pecora nera della fami-
glia. Un outsider. Amo l'arte. Ho studiato
fotografia alla University of Maryland,
non lontana da Baltimora. Ho fatto il
fotografo freelance per diverso tempo,
passando da un lavoro all'altro. Vivevo
quella che possiamo considerare una
vita da bohémien. Fino a quando non ho
incontrato la mia futura moglie. Dali la
vita & cambiata, ho cominciato a prende-
re le cose molto piit seriamente. A un
certo punto ho detto ok, é il momento di
trovare un lavoro con uno stipendio fis-
so. Ho cominciato nellambito commer-
ciale. La mia prima posizione lavorativa
¢ stata alla Wells Fargo, una compagnia
di servizi finanziari. Avevo intenzione di
sposarmi di li a poco e quel genere di
lavoro faceva al caso mio. Ho cominciato
con una sostituzione maternita, che
negli Stati Uniti dura tre mesi. Era un'oc-
casione per imparare un mestiere. Ac-
cettai. Era novembre 2007. Stava per
esplodere la crisi dei mutui subprime e il
mercato cominciava ad andare male.

Sono sopravvissuto a stento durante il
primo periodo lavorativo. Ero poco pre-
parato per quel mondo. Lo sa come fun-
ziona? Per i primi tre mesi ti danno uno
stipendio di duemila dollari al mese,
una sorta di incentivo. Dopo quel perio-
do le cose cambiano. Quei duemila dol-
lari non sono pilt veramente soldi tuoi. E
come se fosse un prestito del datore di
lavoro. Se non chiudi nessun contratto
con un cliente sei tu che devi quei soldi
alla compagnia. Avevo trent’anni. Ho
lavorato alla Wells Fargo per quattro anni
€ mezzo; poi un anno e mezzo alla City-
bank e in seguito per altre piccole com-
pagnie. Ho lavorato soprattutto nell'am-
bito dei mutui da novembre 2007 a giu-
gno 2015. Sono stato disoccupato da
giugno 2015 a febbraio 2016. Sono torna-
to a lavorare nel settore finanziario per
un paio di mesi. Oggi lavoro ancora nel-
l'ambito commerciale, a tempo pieno.
Guadagno 65 mila dollari, due terzi di
quello che guadagnavo prima. La mia
famiglia ha votato Trump. Io e i miei
amici siamo devastati e anche molto
arrabbiati. Tuttavia la mia vita é qui. Non
¢’e motivo di pensare a emigrare — dopo
tutto amo dove sono nato — e tuttavia se
dovesse capitarmi un'occasione credo
proprio che non direi di no».
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